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Cascina Papa Mora Story – 52° puntata - Papà 
Nostro padre non si era mai espresso molto a proposito della nostra scelta, ma di certo lui e la sua Caterina
ne avevano a lungo discusso, prima di affidarci tutti i loro risparmi per permetterci di concretizzare il nostro
ambizioso e folle progetto. 

Il suo appoggio non ci mancò mai, di noi si fidava ciecamente, e una volta arrivò a dirmi: “Ma come ho fatto a
fare due figlie capaci come voi?”. Il senso pratico a lui mancava completamente, era piuttosto un filosofo, un
pensatore, e le sue sentenze erano così avanti che spesso non venivano capite, sebbene si rivelassero quasi
sempre esatte. Del resto la moglie dirigeva efficacemente anche la sua vita.
Quando lei mancò lui crollò di punto in bianco, come era prevedibile. Viveva con noi ma passava la giornata
a casa sua, a San Matteo, dove svuotava armadi di libri, quaderni e abiti e li bruciava fino all’ora di cena,
quando tornava a Cellarengo. Il fuoco era sempre stato la sua valvola di sfogo.

Il suo ricordo più tragico ma anche più comico riguarda una domenica verso l’ora di pranzo. Il piazzale era
pieno di auto e persone che stavano arrivando, noi eravamo sul prato ad accoglierli. Di colpo il rombo di un
motore spinto al massimo dei giri ci fece voltare tutti verso la strada, dove la Ford dorata di nostro padre
arrivava a folle velocità verso il parcheggio; miracolosamente non investi nessuno ma si schianto contro un
albero abbattendolo. L’urto non la fermo, ma cambiò la sua traiettoria, in modo che invece di finire dritta
dritta nello stagno, l’auto andò a sbattere sul fianco del nostro furgone e lo distrusse. Spaventate e temendo il
peggio corremmo verso di lui, che con flemma degna di un lord scese dalla macchina dopo aver raccolto il
giornale che aveva comprato prima della messa e chiese con aria di nulla: “Ma cosa è successo?”.
Più tardi, nella stessa giornata, decise di rinunciare alla patente, convinto che sua moglie Caterina gli avesse
mandato un segno. 

Ci lasciò a giugno del 2004 in seguito a una brutta polmonite. L’ultima foto che abbiamo di lui lo ritrae
mentre raccoglie le fragole, il giorno prima di entrare in ospedale. 
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